Ce que l'homme a cru voir de Gautier BATTISTELLA

Grasset
 

Ce roman est sorti en août 2018, j'étais passée à côté, mais c'était sans compter sur l'oeil bienveillant de ma chère Amandine de L'ivresse littéraire.

Tout commence avec une lettre adressée par Simon à Toni. Simon Reijik est le petit-fils d'un immigré polonais qui s'est installé à Verfeil avec sa femme, une italienne, à la fin de la guerre. C'est de ce village que Simon fuit. Le regard des autres lui est devenu insupportable. Il part et s'installe à Paris. Il ne donne plus aucun signe de vie, il ne reviendra plus en ces terres gasconnes sauf, vingt ans plus tard, en réponse à un appel téléphonique qui l'informe du décès imminent de son ami d'enfance. Il repart, seul, laissant sa femme Laura en dehors de tout ça, tout ça quoi ?

Ce roman est d'une profonde sensibilité. Gautier BATTISTELLA décrit le parcours d'un homme qui voulait s'affranchir de son passé, un homme qui ne voulait plus entendre parler de sa famille, de son enfance. Il en a d'ailleurs fait un métier d'effacer toutes les traces laissées dans la mémoire vive du numérique. Mais le cerveau des hommes, lui, répond à d'autres mécanismes. Il s'était rassuré en ce disant :

J’aimais l’idée que mon histoire s’apparente à un puzzle mouvant, jamais achevé, dont les éclats épars délivraient une signification cachée, réservée aux seuls initiés - notre famille. P. 130

mais Simon reste torturé par sa mémoire, la vie d'avant qui ne manque pas de se rappeler à lui, inlassablement. Alors, il lutte, à coup d'anxiolytiques, et sombre dans le silence, un silence devenu invivable pour sa femme.

Avec ce retour dans la maison de famille, les souvenirs resurgissent et puis lentement, c'est toute son histoire qui se met à défiler. Simon est écrasé par le poids des secrets. Il avait imaginé que le départ du Tarn puisse le libérer, c'est peut-être en y revenant qu'il va se ressourcer.

Dans ce roman, il est question d'enfance, de fratrie, de deuil. Simon avait cru pouvoir tourner la page de son histoire, il se rend compte que le livre de sa vie ne fait que continuer à s'écrire parce que les sentiments sont à l'image des hommes, ils évoluent.

Rien n’est définitif. Pas même l’amour que les parents sont censés porter à leurs enfants. P. 171

J'ai été touchée par la sensibilité du texte, la justesse des mots. La plume est délicate, elle est descriptive et donne à voir ce lien indéfectible au territoire qui nous a vu naître, un lien charnel, plus fort que tout.